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Abstract 
This essay is a monographic analysis of Vladislav Khodasevich’s famous poem 
‘Before the Mirror’ (1924). It focuses on the work’s biographical context; its mean-
ing (midlife crisis superimposed on the poet’s self-portrait in a mirror); its Italian 
intertexts blended with Russian ones; the metatextual message (the poet ushers 
himself into the pantheon of great writers such as Dante, Petrarch and Pushkin); and 
literary craftsmanship (various “mirror” effects). 
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0.  The Poem 

 
Перед зеркалом 
 
   Nel mezzo del cammin di nostra vita. 
 

 I 1 Я, я, я! Что за дикое слово! 
2  Неужели вон тот – это я? 
3  Разве мама любила такого, 
4  Желто-серого, полуседого 
5  И всезнающего, как змея? 
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     II 6  Разве мальчик, в Останкине летом 
7  Танцевавший на дачных балах, – 
8  Это я, тот, кто каждым ответом 
9  Желторотым внушает поэтам 
10 Отвращение, злобу и страх? 
 

III 11 Разве тот, кто в полночные споры 
12 Всю мальчишечью вкладывал прыть, – 
13 Это я, тот же самый, который 
14 На трагические разговоры 
15 Научился молчать и шутить? 
 

IV  16 Впрочем – так и всегда на средине 
17 Рокового земного пути: 
18 От ничтожной причины – к причине, 
19 А глядишь – заплутался в пустыне, 
20 И своих же следов не найти. 
 

V 21 Да, меня не пантера прыжками 
22 На парижский чердак загнала. 
23 И Виргилия нет за плечами, – 
24 Только есть одиночество – в раме 
25 Говорящего правду стекла. 
(179-180)1 
  
Before the Mirror 
 
   Nel mezzo del cammin di nostra vita/  
   In the middle of the journey of our life 
 
“I, I, I.” What a weird [lit.: wild] word! 
Is that man there really I? 
Can it be that mother loved such a person, 
Greyish-yellow, with hair turning grey, 
And omniscient as a serpent? 
  
Can it be that the boy who used to dance 
At country balls in Ostankino in the summer –  
Is I, who, by each of my answers, 
Inspire loathing, anger and fear 
In newly hatched [lit.: yellow-mouthed] poets? 
  
Can it be that the same person 
Who used to throw all his boyish vivacity  
Into midnight arguments – is I, 
Who have learned to be silent 
And to jest when faced with tragic conversations?  
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