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Gilles Deleuze (1925-1995)
In memoriam

[Spinoza] sabe, sin embargo, que la muerte no es ni el
inicio ni el final sino que, al contrario, se trata de pasar
a otro la propia vida.

GiLLES DELEUZE

Anna Ajmatova, la poeta, escribe: “Cuando muere un hombre / se trans-
forman sus retratos: / los ojos ven de otro modo, / se altera la sonrisa.
/ Lo descubri al regresar / del sepelio de un poeta, / luego, innumera-
bles veces / mi intuicion se ha confirmado” (43). En efecto, la muerte,
de inmediato, lo transforma todo; al poner un punto final, esa vida ad-
quiere, curiosamente, una nueva dimension; cada gesto, cada mirada,
cada palabra dicha y no dicha se resignifican. Es necesario entonces
recrearlo, reescribirlo y rehacerlo todo. Cuando creiamos al muerto en
un lugar fijo, su muerte sigue viviendo en nosotros. Lo que fue siendo
durante su vida no deja de ser, sigue siendo, deviene a pasos lentos su
propia muerte. No se muere de un momento a otro, quizas se continue
muriendo de por vida. Como diria Derrida, el nombre no es sino un por-
venir, algo que siempre esta por hacerse, por escribirse. Deleuze muere
arrojandose por la ventana de un cuarto piso. Su suicidio interrumpe
violentamente su vida, nos sume en el desconcierto. ;Acaso no supo, el
teorico de la fuga, escapar a sus peligros, no supo detener(se) a tiempo
el reclamo del vértigo del vacio, del desierto, del eterno devenir? La
pregunta queda sin respuesta, para siempre. Y sin embargo Deleuze, el
fildsofo, el que supo poner en movimiento a un sujeto-frontera hecho de
puro devenir, de un construirse dia a dia en el atravesamiento continuo
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de lineas, nos debe una respuesta o, mas bien, somos nosotros, quienes
al mirar sus “ojos que ven de otro modo” y “su sonrisa alterada” los que
nos debemos una respuesta a esta subita partida, a ese violento abando-
no. ;Coémo reconstruir su mirada lanzada siempre hacia adelante, entre
aceleraciones y lentitudes, potencias y pausas?, ;como leer después de
su muerte al Deleuze de la afirmatividad y de la experimentacion?

Mas alla de su acto suicida, o quizas justamente por eso, me interesa
el rumbo mismo de una filosofia que ofrecid la posibilidad de experi-
mentar “el pensar” en los términos del pensamiento y la experimenta-
cidn estéticos, ser un novelista de la filosofia, decia Deleuze. Me intere-
sa el destino de una “felicidad de la incertidumbre” por llamar de alguna
manera a su concepcion del ser como devenir, me interesa ese Deleuze
que aun ahora, desde su muerte, nos dice: “Somos desiertos, pero de-
siertos poblados de tribus, de fauna y de flora [...] El desierto, la expe-
rimentacion sobre nosotros mismos es nuestra unica identidad, la Uinica
posibilidad para todas las combinaciones que nos habitan” (1996: 16).
Y una de ellas ;jno es acaso la muerte, esa suma de toda combinacion
posible? Asumir la muerte tragica de Deleuze quizas no sea otra cosa
que asumir hasta sus ultimas consecuencias la “incertidumbre” que se
propone como Unico centro de pensamiento, el peligro de las lineas de
fuga que nos alejan cada vez mas de las seguras playas del racionalismo
y de las certezas pasadas, a cambio —y no siempre— de un encuentro
inédito, con gente, con ideas, con acontecimientos. Son ellas las que po-
nen en movimiento la compleja geografia del ser en devenir, atravesado
por lineas rigidas y lineas flexibles, son las lineas de fuga las que posibi-
litan el pasaje de una a otra, las que permiten hacer del Mismo siempre
Otro. Pero si bien la linea de fuga es la palanca que mueve el devenir,
¢sta tiene sus peligros. Una fuga es una especie de delirio, hay algo de
demoniaco en ella desde el momento mismo en que desterritorializa al
“sujeto”, y lo vuelca sobre un desierto de arenas movedizas. Es necesa-
rio estar atento, escribe Deleuze, “la mas bella intensidad se convierte
en nociva cuando sobrepasa nuestras fuerzas en un cierto momento: es
necesario poder soportar, estar en condiciones de hacerlo” (1980: 243).

Deleuze encontrd en la literatura posibilidades inéditas para la filo-
sofia, en ella la desterritorializé para darle un cuerpo y una cadencia dis-
tintas; en Miller, en Fitzgerald, en Virginia Woolf, en Kafka, Deleuze
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