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ResuMEN: Este ensayo analiza E/ mono gramdtico de Octavio Paz con el fin de
demostrar que las conexiones, los espacios y los estados representados por la
preposicién entre constituyen una clave interpretativa importante. Los vinculos
entre el lenguaje y el cuerpo son especialmente relevantes en E/ mono gramd-
tico. Al mismo tiempo, la conexién lenguaje-cuerpo tan presente en este libro
es caracteristica de todos los escritos de Octavio Paz. El entre es indicativo de
la vivacidad de la obra poética paciana, asi como del especial interés por lo
que Paz llama la otredad. Paz cree que reconciliaciones momentdneas entre las
contradicciones de la vida se hacen posibles a través del lenguaje poético y del
amor fisico. Hacia el final de este ensayo, se estudia la imagen del pliegue. Allf
conectamos las figuraciones sexuales de Paz a una lectura mds universal que se
centra de nuevo en el eje entre el lenguaje y el cuerpo, tan crucial para E/ mono
gramdtico y otras obras de Octavio Paz.

ABSTRACT: This essay analyses Octavio Paz’s 7he Monkey Grammarian with the
purpose of demonstrating that connections, spaces and states represented by the
preposition between constitute an important interpretative key. The between that
links language and the body is especially relevant in 7he Monkey Grammarian.
At the same time, the language-body connection so present in this book is a fea-
ture of Octavio Paz’s writing as a whole. The bezween is indicative of the vivacity
of Paz’s poetic works, as well as his particular interest in what he called otherness.
Paz believed that momentary reconciliations between life’s contradictions could
come about through poetic language and bodily love. The image of the fold is
taken up toward the end of this essay. Here we connect Paz’s sexual imagery to
a more universal reading that focuses again on the language-body junction so
crucial to 7he Monkey Grammarian and other works by Octavio Paz.
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La sabiduria no estd ni en la fijeza ni en el cambio, sino
en la dialéctica entre ellos.
Ocrtavio Paz, El mono gramdtico

Reflexionar sobre esta frase, que aparece temprano en E/ mono gramd-
tico, es vislumbrar una versién concentrada del libro entero.! Digo bien
una versién, pues se podrian expresar otras dindmicas igualmente re-
presentativas de la obra al reemplazar las palabras ‘fijeza’ y ‘cambio’ por
‘destruccién’ y ‘renovacién’, ‘dentro’ y ‘fuera de’, o ‘unién’ y ‘escision’.
A pesar de la gran diferencia significativa entre las varias parejas de an-
ténimos, cuando dividimos la realidad en cualquier dualidad, nos basa-
mos en un modelo de organizacién cuyos términos Octavio Paz describe,
en Conjunciones y disyunciones, como: “[no] inteligibles sino en relacién
y no aisladamente considerados” (1969: 44). No debemos pasar por
alto la dialéctica que Paz indica entre las voces supuestamente opuestas.

La preposicién entre conecta en un nivel gramatical al mismo tiempo
que hace resaltar la funcién primordial del mismo entre como un estado
y un espacio. En toda la obra de Octavio Paz y en El mono gramdtico
en particular, el entre enmarca la experiencia del ser humano y de ahi,
constituye una poética vital en el corpus de nuestro autor. En un senti-
do concreto, entre es una representacion de la experiencia humana por
excelencia, dado que entre nacer y morir, se vive. Para Paz, no parece
haber mucha distincién entre vivir y poetizar. Como él expresa en una
entrevista, el lenguaje que refleja la experiencia poética es el corazén de
la vida: “pour moi aussi la poésie est le noyeau secret de la véritable vie.
Et la vie, ce n'est pas dans I'au-deld mais ici-méme. Cette affirmation
de 'Instant qui se trouve surtout dans I'expérience de 'amour, dans
Pexpérience poétique et dans I'expérience de la révolte, a été pour moi
la grande legon du Surrealisme” (citado en Blandin: 56-57).2

Ahora que Paz equipara la experiencia poética con la del amor, se in-
fiere que el lenguaje y el cuerpo estdn en la base de todo acto creativo y

"En 1972 el libro se edita por primera vez traducido al francés por Claude Esteban
en la coleccién Les sentiers de la création, dirigida por Albert Skira. Dos anos mds tarde,
la Editorial Seix Barral publica el texto original en castellano.

2“[...] para m{ también la poesia es el nicleo secreto de la verdadera vida. Y la vida
no estd en el més all, sino aqui mismo. Esta declaracién del Instante que se produce
principalmente en la experiencia del amor, en la experiencia poética y en la experiencia
de la revuelta, fue para mi la gran leccién del surrealismo” (mi traduccién).
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