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Tribulations d'un enfant autiste des
deux co6tés de l'atlantique
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Transatlantic tribulations of a child autist
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RESUME

2, allée des mimosas, 78240 Chambourcy, France

Récit des péripéties d'Arthur et de ses parents dans leur difficile combat contre I'autisme en
France et aux Etats-Unis. Expériences comparées de prise en charge, et bénéfices d'une
approche coordonnée associant traitements biomédicaux et thérapies éducatives.
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SUMMARY

Life story of Arthur and his parents' adventures in their difficult combat against autism in both
France and the United States. Compared experiences, and benefits of a coordinated approach
combining biomedical protocols and educational therapies.
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UN BEBE PLEIN DE VIE, |
INSIDIEUSEMENT FRAPPE PAR UN
AUTISME REGRESSIF

Enfant unique, Arthur est né a terme aprés une
grossesse sans probleme notable, et un
accouchement spontané sous péridurale.
Les premiers mois se passent idéalement :
il fait ses nuits au bout de quelques jours
seulement, sourit a ses visiteurs, a plutét
bon appétit, et tient assis avant méme ses
quatre mois. Pendant tout ce temps, passé
d'abord en France puis au Burkina Faso,
son développement psychomoteur est jugé
bon sur tous les plans. D'un point de vue
strictement médical, hormis un peu de muguet
buccal a la naissance et des mycoses du cou,
tout semble aller pour le mieux.

Cela change subitement lorsqu'a I'age de six
mois, il doit subir une opération chirurgicale,
pourtant bégnine. Contre toute attente, il est
mis sous anesthésie générale. Sa réanimation
semble plus longue et difficile que prévu.
Immédiatement aprés cet épisode et pendant
de longs mois, Arthur éprouve d'énormes diffi-
cultés a trouver le sommeil, et il se réveille
fréquemment la nuit en hurlant pendant des
heures. Il s'y ajoute rapidement des problemes
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digestifs, qui ne le quitteront plus pendant six
ans. Un staphylocoque doré est finalement
diagnostiqué aprés plusieurs semaines
d'incertitude. Mais son éradication ne
s'accompagne pas d'un retour a la normale.
Pour autant Arthur reste un enfant souriant,
qui semble poursuivre normalement ses pha-
ses de développement : il prononce ses pre-
miers mots a six mois et demi, et son nom
a quatorze mois ; tient debout a neuf mois ; et
marche a onze mois. (Fig. 1)

Les médecins généralistes semblent rassurés
par cet enfant si joyeux et toujours en mou-
vement. lls ne s'inquietent pas plus lorsque la
progression de son vocabulaire se ralentit pro-
gressivement, pour finalement s'interrompre
totalement. « Chaque enfant se développe
a son propre rythme, et il n'y a pas lieu de
s'inquiéter avant 3-4 ans, » nous rassurent-ils.
Sur le plan médical, c'est I'age des rhinopha-
ryngites et des otites a répétition, avec leur
cortege d'antibiotiques. La encore, ga ne
semble pas inquiéter outre mesure le corps
médical, pas plus que le retour des dermites,
la présence de candidoses dans les selles, et
finalement une récidive du staphylocoque.

Il faut dire que le suivi médical est compliqué
par nos déplacements incessants. Pendant
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Figure 1. Arthur a 8 mois.

six mois la famille est en phase de transition, avant un départ
vers les Etats-Unis pour raisons professionnelles. Du coup, la
bougeotte et les problemes de sommeil d'Arthur sont relativi-
sés, et mis sur le compte de cet environnement instable.
Et ceci d'autant plus qu'il continue a étre curieux de tout, et
souriant. Parfois son visage semble néanmoins s'assombrir, et
il commence a s'opposer, voire a s'énerver pour des raisons
que l'on a parfois du mal a s'expliquer. Mais cela parait bien
normal aprés tout, il grandit et son caractére s'affirme. Par
ailleurs, il semble jouer normalement avec ses petits cousins
ou les enfants d'amis proches : dés qu'il s'agit de courir ou de
sauter, il est de la partie.

L'ENTREE AU JARDIN D'ENFANTS COMME
DECLENCHEUR DE LA PRISE DE CONSCIENCE

Nous nous installons finalement a Washington DC alors qu'Ar-
thur atteint ses dix-huit mois. Le temps pour nous d'apprivoiser
un pays et un systeme médical tres différents de ce qu'on a
connu jusqu'a présent, Arthur doit se résoudre a voir encore
défiler des médecins différents a chacune de ses nombreuses
otites ou rhinopharyngites. lls sont plus ou moins compétents,
et tentent a chaque fois de nous imposer de nouveaux vaccins.
Arthur ne parle plus, et il est assez solitaire. Les caprices et les
pleurs se multiplient, comme par exemple lorsque le trajet de la
poussette ne lui convient pas et qu'il veut absolument passer
par une autre rue. Tout cela est mis sur le compte de l'adapta-
tion a un nouveau pays et a une nouvelle langue, et I'entrée au
jardin d'enfants, pour ses deux ans, devrait permettre d'y
remédier.

Au contraire, ses problémes de comportement vont croissant :
il passe tout son temps a s'autoréguler avec des jouets
bruyants ou lumineux, qu'il aligne a l'infini ; a sauter sur son
trampoline, quand ce n'est pas sur le canapé ; a imposer tous
les trajets en poussette ; a courir le long des murs et a tourner
sur lui-méme jusqu'a s'en étourdir. Il sélectionne sa nourriture,
en fonction de la texture ou de la couleur. Son regard est
fuyant, et il ne semble plus nous reconnaitre, nous ses propres
parents.

Au bout de deux mois, la garderie commence a s'inquiéter des
risques liés a I'agitation extréme d'Arthur. Aprés une visite des
lieux, la conseillere en éducation, que nous avons recrutée,
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émet un jugement sans appel : Arthur doit quitter le jardin
d'enfants séance tenante, car il n'y est pas intégré correcte-
ment dans les activités du groupe. A l'évocation de son
manque d'intérét pour les autres enfants et de son isolement,
j'interroge la conseillére surl'autisme. Car c'est la tout ce que je
connais de cette maladie. Elle refuse de me répondre préci-
sément, et nous invite plutdt a amorcer un processus de
diagnostic avec les services du comté en charge de I'éduca-
tion des enfants handicapés.

Le coup est rude, mais finalement salutaire. Je passe sur le
refus initial du jardin d'enfants de laisser partir Arthur (pour des
raisons financiéres), et la nécessité de recourir a des menaces
de proces pour en venir a bout. Le plus cruel c'est d'apprendre
que son enfant a passé des semaines dans l'isolement et le
désintérét de tous, et cela sans qu'il puisse I'exprimer et obtenir
de l'aide. C'est le début de la prise de conscience qu'il y a un
vrai probléme. Ce moment ou non seulement il faut surmonter
le déni, mais en plus il faut renier sa propre culture et les a priori
d'une partie de notre entourage, selon lesquels chaque enfant
se développe a son rythme et qu'il est prématuré de s'alarmer.
Ce méme biais culturel qui nous fait croire que I'autisme reléve
exclusivement de la psychiatrie, et suscite nos plus grandes
appréhensions quant a la possibilité et la fagon d'y remédier.

MISE EN PLACE D'UNE PRISE EN CHARGE
EDUCATIVE ET PREMIERS PROGRES

Notre chance c'est d'étre aux Etats-Unis a ce moment-la. Non
seulement le déracinement culturel facilite notre acceptation
d'une compréhension nouvelle du développement de notre
enfant, mais en plus les Etats-Unis disposent d'un bon sys-
teme de prise en charge éducative de l'autisme. Comme
souvent dans ce pays, la situation peut étre radicalement
différente d'un endroit a I'autre, et il nous faut immédiatement
déménager hors de Washington DC pour rejoindre le comté
voisin de Montgomery. Ce regroupement de trois villes pro-
pose en effet une prise en charge éducative publique de
'autisme unique au monde. L'offre privée de thérapies
comportementales y est également sans égale. L'autre conseil
déterminant qui m'est alors donné par des collégues parents
d'enfants autistes, c'est d'agir sans perdre de temps.

Nous démarrons donc les thérapies sans méme attendre la
finalisation du processus de diagnostic. Et nous plongeons
dans ce monde étrange de professionnels dévoués, qui a force
d'accentuer leurs expressions faciales en thérapie ne parvien-
nent plus a se départir de leur sourire exagéré dans la vie
courante. Aprés deux mois a peine passés chez Megan, la
psychomotricienne, Arthur retrouve la perception de la plupart
des parties de son corps. Les séances d'intégration sensorielle
nous permettent de reprendre progressivement le contrdle de
notre enfant, si agité et dont la force physique est prodigieuse.
C'est une premiére réhabilitation dans notre réle de parents.
Les séances d'orthophonie se multiplient, avec méme des
massages internes de la bouche d'Arthur pour tonifier des
muscles atrophiés par le manque de pratique. Il s'y ajoute
la psychologue de renommée internationale a 1 000 $ la
consultation, la nutritionniste qui consulte exclusivement par
téléphone, et tous ces pieéges dans lesquels tombent si volon-
tiers des parents désespérés. On en vient parfois a douter
qu'Hippocrate ait bien été traduit en Anglais.
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