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Lying on the exam table, eyes glued to the image of my right breast on the bedside monitor, I 

anticipated no life‐shaping lessons I’d soon learn about myself. No “eureka” discoveries about 

empathy, humility or patience jumped into my psyche. The small, solid and irregular mass just 

beneath the areola cared not at all that I was a busy doctor; unapologetically, it shared a simple 

and terrifying truth. 
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