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1. Introduction

Francis Scott Fitzgerald, grand ami de Hemingway, disait : « Si les
psychanalystes devaient disparaı̂tre, il faudrait lire l’œuvre de
Hemingway pour avoir un traité sur la peur. » Pourtant, les lecteurs de
Hemingway savent bien qu’il ne s’agit guère d’une littérature
policière noire. Ce que Fitzgerald voulait faire comprendre avec ce
trait d’humour pertinent, c’est que la peur, la propre peur de l’écrivain
Hemingway, suintait à travers ses phrases. De quelle peur s’agissait-
il ? Celle d’une mère sévère, ou celle de la rencontre avec le réel de la
mort lors de son séjour dans une Europe en guerre [14–18] ?

À travers un voyage non exhaustif — philosophique, littéraire et
psychologique —, nous allons voir comment le traumatisme
psychique et ses incidences sur la mémoire peuvent être élaborés,
en partie grâce au travail de l’écriture, celle-ci étant perçue comme
un tissage de la fracture spatio-temporelle provoquée par le
traumatisme psychique. Toutefois, nous ne parlerons dans cet
article que de traumatismes de guerre et des récits qui en découlent.

Même s’il faut distinguer les différents genres littéraires et non
littéraires concernés, nous mentionnerons en premier les nombreux
romans au sens classique, les récits autobiographiques, les essais, en
signalant que dès les textes fondateurs nous rencontrons le psycho-
traumatisme. N’oublions pas que les trois grands tragiques grecs
(Eschyle, Sophocle et Euripide) avaient été des combattants.

Bien entendu, il n’est pas possible d’évoquer les témoignages
(nous reviendrons sur cette notion capitale) de ceux qui ont écrit,
qu’il s’agisse déjà d’écrivains reconnus comme tels ou qu’ils le
soient devenus ensuite, sans situer leurs textes dans le contexte
socio-historique dans lequel les faits se sont produits. Juxtaposer
Don Quichotte de Cervantès [6] et Si c’est un homme de Primo Levi
[19] révèlera certes des parentés, mais aussi une interprétation
différente des réalités, internes et externes.

Il sera question de textes écrits par des hommes qui ont frôlé la
mort à l’occasion de conflits armés, et qui sont donc des survivants

qui ont choisi d’écrire quelque chose en rapport avec cette
expérience extraordinaire [8]. Mais cet article doit faire l’objet
d’une délimitation. En effet, les textes sur les traumatismes
psychiques, même si l’on en exclut tous ceux qui relèvent du
discours scientifique, de la simple description administrative ou
expertale, renvoient à une vaste bibliographie.
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Remarquons qu’il y a, dans la recension des textes relatant une
expérience traumatique après 1945, une nette majorité de
témoignages issus de camps de déportation ou venant de
prisonniers de guerre. Ceci s’explique par le nombre des victimes,
donc de survivants en mesure d’écrire, par la longue durée de la
captivité, alors que la Première Guerre mondiale a surtout donné
lieu à des écrits de combats.

Mentionnons aussi les très nombreux romans policiers (princi-
palement nord-américains) où les PTSD sont cités et détaillés. Il faut
peut-être y voir l’influence culturelle de la guerre du Viet Nam, du
conflit de l’Irak et de la catastrophe du 11 septembre.

Mentionnons également les œuvres théâtrales, cinématographi-
ques qui sont plus médiatisées que l’écriture directe proprement
dite. Notons la question de la narration orale avec sa place fondatrice
implicite. Ainsi que l’écrit Paul Ricœur : « Appelons texte tout
discours fixé par l’écriture [. . .]. Est-ce à dire que [. . .] toute écriture a
d’abord été, au moins à titre potentiel, une parole ? » [23]. Lorsque le
texte prend la place de la parole, le renvoi à la réalité, « la référence à
la monstration », se trouve modifié mais ne se trouve pas pour autant
sans référence : « Ce sera précisément la tâche de la lecture, en tant
qu’interprétation, d’effectuer la référence. »

Il faut y ajouter un type de texte particulièrement important, bien
que souvent négligé dans les essais consacrés à l’écriture du trauma :
nous voulons parler de la poésie, qui fut si brillamment illustrée en
Grande-Bretagne pendant et après la Première Guerre mondiale.

N’oublions pas l’importance du journalisme de guerre qui a
souvent trouvé, avec concision et simplicité, le moyen de peindre
avec force les tableaux de l’horreur de la guerre.

Et enfin, relevons la place très particulière des Correspondances,
où s’exprime parfois au plus vif la parole de l’horreur.

2. La mémoire : philosophie et littérature

Ce qui distingue l’homme des êtres vivants est sa conscience qui
lui donne le pouvoir de se représenter ce qu’il vit et ce qu’il a vécu.
Le récit est ainsi l’une des pratiques les plus courantes pour
retranscrire les souvenirs et événements passés. Tous les éléments
de notre existence sont propices à la narration d’un récit. À titre
d’exemple, prenons Les Mots de Jean-Paul Sartre, ouvrage où la
mort et la naissance sont intriquées. Ce texte fournit un étayage
décisif, incisif, pour penser au-delà du roman familial.

« Je me raconte, donc j’existe et j’atteste de mon existence aux
yeux des autres dans les récits de ma vie » [24]. Ce sont ainsi des
identités narratives qui se construisent, comme l’explique le
philosophe Paul Ricœur, l’identité psychique et la mémoire étant
intimement liées. Une mémoire en souffrance, en difficulté, trouée
ou répétitive, peut donc perturber l’identité psychique.

Cette identité narrative est, selon Ricœur, celle qui est propre à
un individu et elle est organisée par le récit. Ce récit est fondé par
les dates propres du passé de chaque individu et se décline dans
l’histoire d’une culture. Par son identité narrative, l’homme devient
un sujet temporel à part entière.

Nous retrouvons ce que Paul Ricœur explique dans le vaste
champ littéraire. Tel que le récit du survivant, pour ne citer que
Primo Levi, où son récit, son écrit donc, devient la mise en abyme
d’un parcours narratif qui le dépasse, celui d’une tentative de
reconstruction identitaire par la médiation écriture.

L’inscription scripturale de l’expérience traumatique dans le
champ littéraire peut en effet participer au processus de
restauration du moi effracté par le trauma. Le concept d’identité
narrative littéraire rejoint ainsi la contribution de P. Ricœur [23].

3. Narration et mémoire : quelle place pour la création ?

La rencontre avec le réel de la mort est une des caractéristiques
les plus marquantes du traumatisme psychique. L’effroi,

l’épouvante, l’horreur, sont les états possibles du sujet au moment
du traumatisme. Il y a alors un moment fugace au cours duquel il
n’existe ni affect ni représentation, ce qui posera question quant à :

� la difficulté, voire l’impossibilité de lier des représentations et
par conséquent de créer un sens pour le non-sens et non pas de
donner du sens au non-sens ;
� la place de la mémoire, de la narration, la création pouvant être

perçue comme une reformulation de la douleur.

Pour y répondre, allons voir du côté du traumatisme et de la
temporalité. Distinguons deux éléments : il y a l’inscription

traumatique et la remémoration traumatique. Le régime écono-
mique du patient traumatisé impose répétitivement et inexora-
blement le traumatisme du passé, jusqu’à l’inclure comme un
morceau de réalité dans le présent [5].

Cette inclusion, du point de vue de la réalité inconsciente, a une
valeur hallucinatoire, quasi délirante par moments. Comme
métaphore, citons l’apparition de Banco à Macbeth après que
celui-ci l’a tué.

La douleur apparaı̂t ainsi dans un lien étroit avec le traumatisme,
dont l’essence résiderait dans une soudaine et brusque destruction
quasi totale des représentations mentales, le non-figurable venant
ici altérer toute temporalité mnésique, avec une altération possible
aussi de l’activité de penser, ainsi que le résume Shakespeare : « La
mémoire est la sentinelle de l’esprit » [25].

Dans les histoires de vie relatant un trauma, les capacités de
liaisons représentatives et de pensées peuvent être débordées ; il
est également possible qu’elles manquent de ressources narratives
ou de vocabulaire pour s’exprimer.

Les troubles d’aspect cognitif sont très fréquents dans les
psycho-traumatismes avec des pensées souvent interrompues par
l’irruption de souvenirs traumatiques qui engendrent eux-mêmes
des troubles de la concentration et de la mémoire.

3.1. Madame C.

Pour illustrer notre pensée, voici le cas de Madame C., 60 ans,
qui a assisté à la mort de son fils, brûlé vif lors d’un accident de
voiture. Nous l’avons suivie en atelier thérapeutique d’écriture
[7]. Elle souffre de troubles mnésiques importants qu’elle traduit
ainsi : « Il y a une absence présente dans ma vie qui balaie tout le
reste. »

Le travail d’écriture en thérapie permet un travail sur la
narration et sur la mémoire qui fait en sorte que le sujet peut aller
librement vers le souvenir et non pas que le souvenir s’impose au
patient, grâce à un long travail, certes, mais un travail d’abord de
symbolisation, de retissage temporo-spatial avant d’arriver à un
dépassement fictif possible, afin que le patient puisse enfin ranger
métaphoriquement cet événement traumatique dans la bibliothè-
que virtuelle de sa vie, mettant ainsi un terme à la répétition
mnésique envahissante.

L’atelier d’écriture, moins soucieux de la forme, ne vise pas un
public, ne cherche pas des effets de style, mais essaie d’organiser de
nouvelles liaisons de l’identité du scripteur entre son avant et son
après, une voie vers le rétablissement du sens de sa vie. Celui qui
écrit n’est pas encore un écrivain.

Après un an de séances hebdomadaires en individuel où la
médiation écriture était utilisée, Madame C. a pu écrire : « Il y a
aujourd’hui une présence qui est absente, j’oublie moins les choses
et j’arrive à compter à nouveau. . . »

4. Temporalité, narration et mémoire : le triangle littéraire

C’est Faulkner qui résume le mieux la capacité que l’écrit peut
avoir pour convertir le passé en mémoire et le futur en désir : « Tout
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