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Résumé Environ 350 ans avant notre ère, un auteur anonyme de la Bible, Qohélet, évoque,
en termes poétiques, le vieillissement. Il l’envisage comme le détachement du réel (qui passe,
telle la fumée) pour la découverte de ce qui ne passe pas. Le déclin cognitif, et plus encore
les syndromes démentiels, ne deviennent que l’expression de l’immanence fugitive du réel
auquel on ne peut s’arrêter, tandis que seule la relation à l’autre perdure, qui est le « face-à-
face » lévinassien. Le sujet âgé et malade n’est pas tant l’être-pour-la-mort heideggerien, ou
l’expression de la dialectique de néantisation sartrienne, mais l’autrement qu’être lévinassien,
faisant de l’éthique la philosophie première. « L’étant » interdit toute réification.
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Summary Around 350 years before our era, an unnamed author of the Bible (Qoheleth)
evokes, in poetical terms, the state of old age. He considers it as a disengagement from reality
that vanishes, like smoke, so as to discover what does not glide away. Cognition decline and,
even more, insanity symptoms only become expressions of the fugitive immanence of reality
that cannot be stopped, while only the relationship with other people lasts, which is the ‘‘face
to face’’ defined by Levinas. The old and ill subject is not only the expression of Sartre’s nihility
dialectics, but also the ‘‘being other’’ defined by Levinas, who gives ethics the place of primary
philosophy. ‘‘Being’’ forbids any find of ‘‘nothingness’’.
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Nous ne proposerons pas ici une réflexion théologique
mais, à partir d’un livre tiré de la Bible1, un question-
nement philosophique orienté vers la psychogériatrie. Les
démarches neurobiologiques et psychopathologiques habi-
tuelles en psychiatrie peuvent, de par la nature même de
leurs propres outils empiriques, mettre à part les questions
de sens, celles-là mêmes qui semblent au cœur du vieillis-
sement cognitif.

En effet, divers auteurs récents, tels Maisondieu [1] ou
Ploton, [2] entre autres, ont mis l’accent sur la signification
même des troubles, dans une psychodynamique particulière
au sujet âgé. Ils parlent, d’une manière ou d’une autre,
« d’adaptation ». Tout se passe comme si le sujet vieillissant,
en ayant conscience d’une fin proche, réorientait son fonc-
tionnement cognitif en fonction de la seule certitude que
l’homme ait, à savoir sa propre mort. Autrement dit, la ques-
tion du « déclin cognitif » se pose en termes de préparation
à la mort.

Cette « adaptation » ne préjuge en rien des diverses
pathologies rencontrées et ne prétend pas occulter les étio-
logies neurodégénératives, vasculaires ou métaboliques ;
elle ne vise qu’à chercher une éventuelle signification,
d’une part, et expliquer en partie les réflexions que font
les soignants, d’autre part, sur les moments de « lucidité »
dont ils sont parfois témoins chez les déments. Ces petites
phrases ou comportements qui émergent des épisodes
de confusion, d’agressivité ou de désorientation et qui
semblent riches de sens.

Pour mener cette réflexion, et outre le livre du Qohélet
dont il sera question, nous nous sommes librement inspi-
rés de Lévinas et d’Ellul [3], en particulier. On essaiera
d’effectuer une sorte de phénoménologie du déclin cog-
nitif, dans la perspective heuristique particulière qu’est
l’accompagnement du sujet âgé présentant une pathologie
portant sur les fonctions cognitives, et sans préjuger d’une
étiologie particulière.

Hypothèse

On émet, en hypothèse, que le « crépuscule de la raison »
correspond, non sans souffrance, à une ultime tentative
d’échapper à la réification. En fonction de l’histoire propre
des personnes, de leurs caractéristiques neuropsycholo-
giques, des traumatismes psychologiques et somatiques
antérieurs, tout se passe comme s’il était indispensable
d’abandonner tout, et même jusqu’à sa raison. Preuve,
si l’on peut dire, que nul ne peut être défini, objec-
tivé. Ce qui échappe à ma compréhension, c’est l’autre,
c’est « l’étant ». On peut appréhender le déclin cognitif et
ses troubles comme des processus d’abandon, de purga-
toire (au sens latin de purgo : nettoyer, dissiper, enlever),
autrement dit parvenir à ce à quoi chacun aspire : mou-
rir paisible. Corollaire heuristique : bannir les termes qui
tournent autour du concept de « dégradation ».

Dans une dynamique d’abandon, il n’y a pas de dégrada-
tion, d’altération, voire même de déclin, termes ayant en

1 Bible de Jérusalem. Il existe un très grand nombre de traductions
de la Bible. On retiendra pour le texte hébreu la Bible dite « du
rabbinat », version massorétique.

commun l’aphorisme exprimé par De Gaulle : « la vieillesse
est un naufrage ». Il n’y a que changement, stratégies adap-
tatives et, nous allons chercher à le montrer, éloignement de
la réalité vers ce que les classiques avaient appelé « vérité ».
Précisons d’emblée le terme, emprunté à Descartes (cité
par N. Baraquin [4]) : « Propositions qui ne dépendent pas
de l’expérience et sont supposées vraies indépendamment
de la réalité du monde, créées de toute éternité par Dieu ».
On remarque que Descartes parle de vérités au pluriel et
non au singulier, posant explicitement la question du choix
personnel : existe-t-il une ou plusieurs vérités ? Sans entrer
dans un débat qui n’a pas lieu d’être ici, on retiendra que
l’auteur du Qohélet parle de dieux au pluriel (Elohim).

On propose une lecture d’un vieux livre et, à travers la
réflexion de nos ancêtres, essayer d’entrer dans une dyna-
mique de sens plus que dans une démonstration empirique
basée sur des chiffres et des repères normés. On se sou-
viendra seulement que, dans la tradition juive, le « quid »
revêt plus d’importance que le « quod », autrement dit que
le pourquoi des expériences sensibles a moins d’importance
que le « pour qui ». Une manière simple d’approcher la philo-
sophie du texte est de considérer que pour espérer en ce qui
ne trompe pas, il faut d’abord désespérer de ce qui trompe.
En langage kantien, on dirait que le noumène, l’objet en soi,
n’est pas plus stable que le phénomène, et l’important est
de chercher ce qui pose et l’objet, et la conscience même
de celui-ci.

La compréhension du texte nécessite de connaître
quelques mots hébreux qui, mal traduits, induiraient des
contresens importants. On en présente le glossaire dans la
Fig. 1 (à partir du dictionnaire Sander Trenel) [5].

Qohélet, le livre en général

L’ouvrage a été rédigé vers 350 avant J.-C, par un sage dont
on ne sait pas grand-chose mais dont on constate qu’il tire
le meilleur de l’hébreu et du grec. L’ouvrage est contem-
porain des invasions de l’actuel état d’Israël par Alexandre
le Grand, vers 356—323 avant notre ère. C’est un livre de
sagesse, mais qui semble s’en moquer, de philosophie, mais
qui cherche à s’en démarquer, de théologie, mais qui ne
parle pas vraiment de Dieu, de poésie aussi. Ce livre est tout
sauf un apax2, même si son statut dans le corpus vétérotes-
tamentaire est particulier. Pour le gériatre, il est important
à étudier, dans la mesure où des indices textuels laissent
entendre que son auteur est âgé : « Me voici grand, et plus
avancé dans la sagesse que tous ceux qui avant moi ont
régné à Jérusalem. J’ai accumulé les connaissances et le
savoir. Je me suis appliqué à voir où sont la sagesse et la
science, la sottise et la folie. Mais maintenant je le vois :
même cela c’est courir après le vent. Plus grande est la
sagesse, plus grands sont les chagrins ; celui qui progresse
en sagesse, s’enfonce aussi dans la souffrance. » (Chapitre
1,16).

La dialectique fondamentale peut être exprimée ainsi :
ne pas confondre la réalité qui passe, est instable, et ce qui

2 Se dit d’un texte qui ne pourrait être rattaché à aucun autre
quant à un style, une époque, une fonction donnée et qui apparaî-
trait détaché de tout contexte.
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