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1. Introduction

Au cœur de l’inceste, il y a le viol qui confronte l’enfant à
l’impensable de la confusion du père et de la famille. La
violence de l’acte a fait perdre à la victime les repères qui
faisaient son quotidien. Elle se retrouve assaillie de doutes et
de peurs qui ne l’autorisent plus à se penser comme membre à
part entière de sa parenté. L’inceste lui a imposé une place à
part dans l’entre deux des parents et des générations, mais
aussi dans l’entre deux du réel et du mensonge, de la
confiance et de la trahison. La victime ne sait plus quelle
est sa place légitime. Les tentatives de la culpabiliser pour la
faire taire du père sont aussi le fait de la famille entière quand
l’inceste dure des années. Qui croire, que croire, la jeune
victime ne sait plus. Le père imposait le secret et la mère
maintenait le mensonge, aggravant l’emprise perverse du
conflit de loyauté. Ne rien dire ou tout dire, il n’y avait que
des dangers. Baignée depuis toujours dans la perversion du
discours incestueux familial, l’enfant reste prisonnière des
distorsions identitaires et cognitives qui en découlent avec le
sentiment diffus d’être fautive. Ce qui fait lien entre les
membres du groupe ne se structure qu’avec les mots qui le
disent. Dans ces familles désorganisées, la transaction inces-
tueuse a dénaturé le langage lui-même, amputé de son
potentiel d’ouverture et de confiance. L’enfant ne peut alors
l’utiliser pour s’émanciper de l’accablante certitude qu’il ne
pourrait en être autrement de son sort et qu’il faut garder le
silence. La confusion s’est installée sur sa légitimité à être elle-
même, sur ses limites, ses origines, ses désirs. Tout s’entre-
croise et personne ne la rassure. Les femmes subissent les
contre coups de l’inceste tout au long de leurs existences. Cela

ne les a pas empêchées de vivre, d’avoir des enfants, des
compagnons, un travail, mais leurs rapports à leurs corps, à
celui de l’autre, à la sexualité, à la maternité, à l’éducation et à
la famille ont toujours été, nous disent-elles, perturbées par
les séquelles traumatiques de cette folie du père. Lorsqu’une
situation fait lien immédiat avec la scène traumatique, tout se
bloque ou se passe mal. Ces retours d’angoisses ne sont pas
permanents, mais ils sont toujours prêts à resurgir, obligeant
les femmes à rester à l’affût. Elles n’ont jamais pu être
tranquilles et sereines dans leurs relations à autrui. Le doute
qui les obsède sur leur légitimité et leur dignité est aussi un
doute qui recouvre tout leur environnement. Leur couple, leur
conjoint, l’enfant, il leur est impossible d’établir de vrais liens
de confiance avec eux. Les premières expériences sexuelles
vont confronter la jeune fille au réel de la sexualité, à la
question du lien à l’autre. Le sexe, la conception, l’avortement,
la grossesse, l’enfant, autant de questions qui vont s’actua-
liser au fil des événements. La vie dure longtemps, après le
choc de la révélation, après le placement, au fil des sépara-
tions, des procès, les liens familiaux seront à reconstruire, de
nouvelles représentations du monde s’ouvriront. Les garçons,
les amis, les amants, les conjoints entreront en scène avec
leurs lots de réassurance et de conflits. La question de la
maternité viendra enfin l’interroger sur sa capacité à devenir
mère.

2. Angoisse et culpabilité

Loin de revendiquer un statut de victime, toutes disent à leur
manière, des plus jeunes aux plus âgées, que c’est dans leur
identité féminine, dans leur droit à être femme, amoureuse et
mère que l’inceste a brisé quelque chose, en y mêlant angoisse
et culpabilité. Dans les suites immédiates des rapports sexuels
avec le père, la jeune fille s’est retrouvée dans un état de
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sidération et de confusion, ne sachant plus qui elle était, ni
quelle était sa valeur, ni ce qu’elle devait croire. Le mélange
des générations et des humeurs, du sang, du sexe, tout s’est
confondu avec le sentiment effrayant d’avoir enfreint un
interdit et participé au tabou de ce crime.

3. Le corps et le sexuel

Hélène Deutsch parle des interrogations de la petite fille sur
l’inconnu de son corps, de son sexe, de ses profondeurs
intérieures. À travers les limbes encore informées de sa psy-
ché, l’enfant découvre le monde à travers le filtre de ses
perceptions. Avec ses moyens d’expression, il lui donne forme
et sens. Devenue raisonnante, la petite fille s’interroge sur
cette histoire d’être maman avec un bébé dans le ventre. Les
garçons ne s’intéressent pas à cela de la même façon qu’elle.
Elle distingue bien là la preuve irréfutable de son apparte-
nance au monde des femmes. Les hommes ne font pas les
bébés. Mais, elle, saura-t-elle le faire ce bébé ? La petite fille
victime s’était déjà identifiée au sexe féminin bien avant
l’inceste. Ses parents la reconnaissaient comme fille avant
même sa naissance, ils l’ont déclarée comme telle à l’état civil
et lui ont donné un prénom féminin. Elle s’est retrouvée ainsi
identifiée dès ses origines au genre féminin et maternel. Elle
est femme, du côté de sa mère dans la même différence face
aux hommes et comme toutes les femmes, elle se confrontera
aux affects inhérents à son sexe autour de la grossesse, de la
déformation du corps, de l’accouchement, de la dépendance
du nourrisson, de la place du père. Ces interrogations annon-
çant les bouleversements de la maternité se poseront aux
anciennes victimes à travers le filtre de leurs mauvaises cons-
ciences et de leurs doutes sur leur dignité et leur droit à donner
naissance à un enfant. Le traumatisme de l’inceste a remis en
question chez elles cette sécurité d’appartenance à une pleine
et entière identité féminine, l’amputant de sa dimension
maternelle, comme si la honte de la transgression passée et
la souillure du viol lui ôtaient toute légitimité à procréer. Elles
sont femmes, mais, toujours ostracisées, elles se stigmatisent
elles-mêmes comme de futures mères indignes. Revient alors
la question de l’identification première au modèle maternel
initial dans ces situations où la mère n’a pas protégé et a laissé
faire. Le modèle donné était celui d’une mauvaise mère,
comme elle en sera une, pense la majorité d’entre elles.

4. Du secret à l’étalage, la perte de
l’intime

4.1. Le secret des pères
Les pères ne sont jamais tranquilles, ils ont peur de leur
femme et paniquent à l’idée d’être démasqués. Le secret
devient vital. Ce secret qu’ils sont seuls au monde à partager,
pour ne pas faire de mal à maman. Ce qui se passe entre eux
est unique et doit rester inviolable. De fait, l’enfant est fait

complice du crime qu’il subit. La survie de la famille dépend de
son courage à ne rien dire à personne. Les menaces et les
cadeaux aident. . . et ça peut durer des années. . .

4.2. Le dévoilement
C’est l’éclatement du secret au grand jour, pas toujours
prémédité et lourd de conséquences. Tout change. D’un coup
l’injonction au silence de l’abuseur devient l’injonction des
professionnels à tout dire, à tout raconter. L’enfant violée
change de statut. Séparée de son agresseur, elle devient « une
victime » et par là même, un nouvel objet, celui des procé-
dures. Hier ignorée de tous, elle se retrouve au centre de
l’actualité avec des intervenants qui, à longueurs d’entretiens,
de confrontations et d’ordonnances bouleversent tout dans sa
vie. Toute la famille est ébranlée. Tout se dérobe, tout la fuit,
son intimité mais aussi celle de son père. Il l’avait prévenue, il
y aurait des règlements de compte, c’est elle qui est respon-
sable. Dire ne suffit pas, il faut encore être crue et être
reconnue dans sa singularité. Mais cela, la jeune victime ne
le sait pas encore. Les mères ne les croient pas toujours, ni les
autorités avec leurs classements sans suite. Le champ des
épreuves ne fait alors qu’empirer. La reconnaissance judiciaire
de la culpabilité du père, pour capitale qu’elle soit, n’est
pourtant qu’une étape. L’adolescente devra encore expéri-
menter que la parole ne change rien si elle n’est pas au service
d’un réel engagement dans l’éthique de sa restauration.

5. Les troubles de la sexualité

Relier ses affects de tendresse à l’amour d’un homme aimé
pour lui-même et débarrassée de représentations de mons-
truosité permet à toute jeune fille de s’engager librement dans
une relation conjugale féconde. Avant que d’être maman, il
faut être femme dans son rapport au sexe masculin. Cette
sécurité identitaire a toujours fait défaut aux anciennes vic-
times. La pénétration incestueuse a tué le sentiment d’appar-
tenance à la dignité humaine. La peur, la soumission,
l’angoisse, à des degrés toujours singuliers, ne cessent de
les verrouiller, enfermant leur sexualité dans des défenses
toujours entravées d’inhibition anxieuse. La fixation trauma-
tique a figé les représentations de la sexualité et de l’homme,
au seul danger d’un nouveau passage à l’acte. Réifiée pendant
les faits, la victime tend à réduire l’homme à cette fétichisation
du sexuel où le coı̈t remplace l’amour. Nombre des anciennes
victimes ont développé des conduites contraphobiques pour se
protéger de ces déviances. L’emprise du sexuel exclut toute
bienveillance à elle-même, à autrui, à l’enfant comme au père
et contrarie durablement sa sexualité et sa capacité d’aimer.
L’adolescence voit apparaı̂tre les premiers troubles de ces
conduites avec des attitudes de prestances, soit d’hyper-sexua-
lité ou plus fréquemment d’inhibition totale. La phobie du sexe
masculin pousse quelques-unes au choix homosexuel qui pose
à nouveau problème au moment où apparaı̂t le désir d’enfant
chez elles ou dans leur couple.
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