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Introduction

Lorsque  Adam,  le  glébeux  (Bible,  traduction  André
Chouraqui,  Genèse  2,7)  et  sa  femme  croquent  le  fruit
de  l’arbre  de  la  connaissance  du  Bien  et  du  Mal,  il  leur
arrive  deux  choses  qui  me  paraissent  importantes  pour  ma
réflexion  sur  le  regard  et  le  toucher  :  leurs  yeux  se  dessillent
et  ils  voient  ce  qu’ils  ne  pouvaient  pas  voir  auparavant  ;  ils
voient  qu’ils  sont  nus.  La  deuxième  chose  importante  sur-
vient  lorsqu’ils  sont  chassés  de  l’Eden  ;  il  est  écrit  :  « Elohim
fait  au  glébeux  et  à  sa  femme  des  aubes  de  peau  et  les  en
vêt  » Qu’est-ce  à  dire  ?  Qu’Adam  et  Eve  ne  voyaient  pas
et  n’étaient  pas  couverts  de  peau  ?  Ils  n’avaient  donc  pas
forme  humaine.  Ils  étaient  Idée  d’Homme  mais  pas  Homme.
Ils  étaient  visage  selon  Levinas,  infini,  et  pureté  selon  Vladi-
mir  Jankelevitch  [1].  Mais  lorsqu’ils  ne  sont  plus  dans  l’Eden,
ils  s’humanisent,  ouvrent  leurs  yeux,  se  couvrent  de  peau,
perdent  leur  pureté  pour  devenir  impurs,  et  deviennent
sexués.

Voilà  donc  posés  l’importance  du  regard  et  de  la  peau.
Je  vous  propose  que  nous  fassions  ensemble  une  pro-

menade  dont  le  point  de  départ  sera  la  peau  et  le  point
d’arrivée  sera  le  patient  en  passant  par  les  étapes  du  regard
et  du  toucher  du  dermatologue.
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Que nous dit la peau ?

Les  dermatologues  connaissent  bien  le  rôle  vital  de  la  peau.
Il  suffit  de  se  référer  au  syndrome  de  Lyell  ou  nécrolyse  épi-
dermique  toxique  ou  aux  grands  brûlés  pour  savoir  que  sans
la  peau,  il  n’y  a  pas  de  vie  possible.  Elle  assure  la  cohésion
physique  mais  aussi  psychique.  Toutes  les  sciences  humaines
étudient  et  parlent  de  la  peau.  Elle  interroge  tous  ceux  qui
s’intéressent  à  l’humain.  Source  de  plaisir  ou  de  déplaisir,
parfois  source  d’inquiétude,  interrogation  dans  le  miroir,  la
peau  ne  laisse  pas  indifférent.

La  peau  est  un  livre  ouvert  sur  la  vie,  le  passé  et  le
présent  des  personnes.  François Dagognet  [2],  médecin  et
philosophe  notamment  de  la  santé  au  XXe siècle  parle  de
« peau-document  ».  Je  préfère  le  mot  livre,  car  il  me  semble
que  la  peau  raconte  une  histoire  à  déchiffrer  ou  à  lire.  Il  écrit
« Notre  peau-couverture  ne  cesse  de  montrer  ce  qu’elle  ne
peut  pas  cacher  ».  La  peau  exposée  aux  UV  depuis  l’enfance
peut  devenir  une  sorte  de  parchemin  sur  lequel  se  grefferont
des  tumeurs  plus  ou  moins  malignes.  Les  taches  témoignent
des  coups  de  soleil  et  de  l’âge.  Elle  est  aussi  le  lieu  que  de
plus  en  plus  d’adolescents  ou  de  jeunes  adultes  décorent  par
des  tatouages  ou  des  piercings.  Les  piercings  discrètement
portés  au  niveau  de  l’ombilic  ne  sont  pas  destinés  à  être
vus  par  un  tiers,  pas  plus  que  les  tatouages  gravés  en  haut
d’une  fesse.  Nous  entrons  ainsi  dans  une  intimité  qui  ne  nous
est  pas  destinée,  nous  faisons  acte  d’indiscrétion  lors  de
l’analyse  de  la  partie  externe  de  cette  enveloppe.  David  Le
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Breton,  concernant  le  tatouage  comme  mode  d’expression
non  verbal,  écrit  :  « La  peau  prend  la  parole  » [3]. Il  écrit
aussi  « Tatouages  ou  piercings  sont  des  mises  en  récit  de  soi
à  travers  la  peau  » [4].  Ces  paroles  non  verbales  sont-elles
destinées  à  être  lues  par  tout  public,  y  compris  le  médecin  ?

Intérieur  et  extérieur  :  la  peau  est  notre  enveloppe,  celle
qui  contient  et  celle  qui  sépare  l’intérieur  de  l’extérieur.
Paul  Valéry  interroge  lors  de  son  dialogue  avec  Henri
Mondor  :  « Ce  qu’il  y  a  de  plus  profond  dans  l’homme  c’est
la  peau  ?  » et,  plus  loin,  il  complète  et  la  phrase  devient
« Ce  qu’il  y  a  de  plus  profond  dans  l’homme  c’est  la  peau  —–
en  tant  qu’il  se  connaît  » [5].  Elle  est  le  lieu  de  la  première
rencontre.  Sur  le  visage,  la  peau  forme  un  ensemble  avec  les
organes  du  visage.  Suivant  qu’elle  est  boutonneuse,  lisse  ou
rugueuse,  rose,  claire  ou  bronzée,  ou  mate  ou  noire,  ridée,
maquillée  de  façon  discrète  ou  pas,  l’impression  première
que  nous  avons  de  la  personne  que  nous  rencontrons,  varie.
Peau  maquillée  soulignant  harmonieusement  les  traits  d’un
visage  ou  en  masquant  délibérément  les  défauts  voire  les
affronts  du  vieillissement.  Peau  ridée,  témoin  du  temps  qui
passe,  présence  d’une  histoire,  d’un  étant  et  d’un  ayant
été,  de  l’apprivoisement  de  la  finitude.  Emmanuel  Levinas
dit  :  « peau  à  rides,  trace  d’elle-même  » [6].  Reflet  de  notre
intimité,  ce  livre  ouvert  raconte  notre  histoire,  non  seule-
ment  physique  mais  aussi  psychique,  celle  qui  s’est  déroulée
dans  la  toute  petite  enfance  [7].  C’est  le  lieu  des  bles-
sures,  des  déchirures,  sources  de  fragilité.  Ce  peut  aussi
être  une  armure,  source  de  narcissisme  parfois  excessif.
Cette  enveloppe  a  des  replis,  des  invaginations,  mettant  en
relation  subtile  l’extérieur  et  l’intérieur.  Ces  invaginations
débouchent  sur  des  cavités,  non  protégées  par  une  couche
cornée,  menant  aux  intérieurs  de  la  personne.  F.  Dagognet
[8]  propose  la  notion  de  dipôle  peau-cortex  en  signalant
que  l’étymologie  de  cortex  est  écorce,  c’est  à  dire  la  peau
de  l’arbre.  L’embryologie  est  en  accord  avec  cette  asser-
tion  puisque  la  peau  et  le  cerveau  sont  issus  du  même  tissu
embryonnaire,  l’ectoderme.  Si  la  face  externe  de  la  peau
assure  la  cohésion  du  corps,  sa  face  interne  assure  la  cohé-
sion  psychique.  Cette  fonction  contenante  constitue  pour
le  Moi,  une  limite  protectrice,  rassurante.  D.  Anzieu  [7]
décrit  trois  fonctions  de  la  peau  :  sac  qui  contient  et  retient
le  bon  à  l’intérieur,  interface  marquant  la  limite  entre  le
dehors  et  le  dedans,  lieu  et  moyen  primaire  de  communica-
tion.  Il  propose  qu’un  certain  nombre  de  maladies  cutanées
ont  pour  point  de  départ  un  défaut  de  rôle  contenant  de
la  peau,  soit  par  défaut  avec  des  trous,  soit  par  excès.  La
peau,  représentation  de  soi,  représentation  du  Moi,  à  qui
sait  un  peu  la  lire,  n’est  pas  destinée  à  être  regardée  par
un  tiers,  en  tout  cas  pas  par  n’importe  lequel,  pas  par  le
tiers  non  choisi.  Cela  explique  peut-être  la  difficulté  que
certains  patients  ont  à  se  dévêtir.  Le  fait  de  se  dévêtir,  est-
il  en  lien  avec  la  difficulté  ou  la  peur  de  « montrer  son
intérieur  » ?  Pudeur,  qu’il  nous  faut  respecter  en  derma-
tologie,  en  nous  adaptant  à  la  pudeur  de  chaque  patient,
en  agissant  avec  tact  pour  que  la  pudeur  ne  devienne  pas
honte  [9,10].  Nous  regardons  et  touchons  la  peau  dans  son
extérieur  mais  tout  se  passe  comme  si  le  regard  sur  la
peau  était  aussi  un  regard  sur  l’intérieur  de  la  peau.  Dans
Ouvrir  Vénus, Georges  Didi-Huberman  [11], nous  dit  que
sous  la  peau,  il  y  a  de  l’intérieur,  que  sous  la  beauté,  il
y  a  de  la  laideur.  Que  reste-t-il  de  la  beauté  lorsque  la
peau  est  ouverte  ?  Peut-on  considérer  la  peau  comme  un

cache  misère  pour  autant  ?  Faut-il  ne  voir  en  la  peau  que
la  fonction  de  cohésion,  de  protection  ?  Levinas  parle  de
la  peau  dans  Autrement  qu’être  [12], comme  une  peau  (ou
une  maison)  qui  enfermerait  l’intériorité.  La  peau  peut  être
considérée  comme  abritant  le  soi  puisqu’il  écrit  « comme
une  peau  enfermerait  encore  le  soi,  l’installerait  ainsi  dans
une  intériorité  ».

Le regard

Le  regard  que  nous  portons  sur  la  peau  diffère  en  fonction
de  son  objet.  Est-il  amoureux  ? Est-il  interrogation  ?  Est-il
professionnel  en  tant  que  dermatologue  ?  « Il  y  a  tant  de
puissance  dans  le  regard  ! » s’écrie  Jean-Marie  Le  Clezio
[13]. Car  regarder  n’est  pas  voir,  regarder  n’est  pas  neutre.
Étymologiquement,  regarder  a  la  même  racine  que  garder
(de  l’allemand  attendre,  soigner  puis  protéger).  Regarder
est  « diriger  sa  vue  sur  ». Cette  étymologie  me  semble  inté-
ressante  pour  le  soignant,  car  elle  sous-tend  que  le  regard
est  une  action  bienveillante  sur  autrui  alors  que  nous  voyons
malgré  nous.  Maine  de  Biran  [14]  différencie  le  fait  de
voir,  acte  passif,  de  l’action  de  regarder,  acte  volontaire.
Le  regard,  volontaire,  est.  Il  vient  de  la  personne  et  se
dirige  vers  une  autre  personne.  Le  regard  est  émis  par  une
personne  ayant  la  volonté,  l’intention  de  l’émettre  vers  la
personne  qui  accepte,  dans  ce  cas  précis  de  notre  exercice
médical,  d’être  regardée.

En  dermatologie  comme  en  peinture  ou  en  photographie,
le  regard  s’éduque  car  rien  ne  ressemble  autant  à  un  « bou-
ton  » qu’un  autre  « bouton  ». Aussi  doit-il  s’appliquer  à
détailler  finement  les  caractéristiques  du  ou  des  boutons.
L’éducation  du  regard  est  citée  par  Maine  De  Biran  [14]  qui
considère  que  certains  actes  doivent  être  appris  pour  que  la
volonté  puisse  les  commander.  C’est  ce  que  le  regard  du  der-
matologue  s’applique  à  faire  en  détaillant  une  lésion  afin  de
pouvoir  la  décrire.  Le  risque  de  ce  regard  est  d’en  oublier
la  personne  à  qui  appartient  la  peau  en  cours  de  lecture.
Merleau-Ponty  [15]  dit  d’ailleurs  : « la  science  a  pour  parti
pris  de  traiter  tout  être  comme  un  objet,  c’est  à  dire  « à
la  fois  comme  s’il  ne  nous  était  rien  et  se  trouvait  cepen-
dant  prédestiné  à  nos  artifices  ». Il  pointe  là  le  risque  qu’il
y  a d’objectiver  la  personne  que  nous  examinons  par  notre
regard.  Il  parle  également  de  l’énigme  qui  tient  au  fait  que
notre  corps  est  à  la  fois  visible  et  voyant.  J’ajouterai  qu’il
en  est  de  même  pour  la  personne  que  nous  examinons  et
qui  nous  voit  la  regarder.  Comment  se  sent-elle  quand  elle
sent  nos  yeux  se  poser  sur  sa  peau  en  exerçant  la  tension  du
regard  ? Que  devient  son  intimité  et  n’y  a-t-il  pas  un  certain
paradoxe  à  venir  « montrer  sa  peau  » et  à  hésiter  à  la  mon-
trer  au  moment  du  déshabillage  par  exemple  ?  Nous  avons
tous  l’expérience  de  ces  patients  qui  viennent  montrer  leur
peau  mais  qui,  au  moment  du  déshabillage,  demandent  :
« docteur,  je  garde  le  pantalon  ? ».

Le  regard  et  l’examen  clinique  :  Se  posant  sur  la  peau
du  patient,  le  regard  peut  même  être  vécu  comme  intrusif
lorsqu’il  lit  le  livre  de  la  peau.  Le  mot  intrusion  contient  en
effet  l’idée  d’une  faute  comme  si  l’accès  à  une  partie  de
l’histoire  intime  de  ce  patient  par  l’examen  de  la  peau  était
attentatoire  à cette  intimité.  Sommes-nous  des  voyeurs  ?
Surtout,  en  quoi  ne  le  sommes-nous  pas  ?  Le  voyeur  est  celui
qui  regarde  abusivement,  sans  y  avoir  été  invité  et  qui  en
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